Archivo del autor: guillegalo

En el viaje al funeral, un primo hermano me presentó a su otro primo. Me habían avisado que la prima pereció bajo las piedras en un terremoto.

Mi tío jamás reconoció a sus hijas de una mujer con quien convivió bajo una carpa de refugiados por el desastre de otro terremoto. El primo quería verse con su parentela luego de salir con vida de una dificultad. Balacera con final cercano.

Con el viaje madrugan llovizna y tormentas a un pueblo entre montañas en las lomas al Pacífico. Parada en Buga ante el templo del Cristo Milagroso, oraciones en la misa por el aparecido y la difunta. Viajamos entre cerros, rastrojos y arboledas, casas desbaratadas, deslizamientos, grietas de terremoto. Daños que se prolongaban en la cordillera.

Con la devastación, había hombres apostados con armas a lado y largo. Otra emergencia, reconocí en ellos a varios primos de otra rama familiar, alguno perdido en un tiempo desconocido con su paradero; a pesar de eso, tan jóvenes como si los años y los temblores jamás hubiesen pasado por sus vidas.  

Llegados donde mi prima difunta, saludé y llegó un pelotón de armados; me preguntaron quien era, mostré documentos y me llevaron prisionero. Me ataron a un guayacán junto a una escuela, al lado una grieta de la que salía humo azufrado. Habían hombres ancianos, jóvenes y gente conocida de quienes no recordaba sus nombres aunque persistían en mi memoria visual. Con ellos Fredy con otros parientes de Cali.

Entre guerrilleros y captores hicieron un anillo de seguridad para unas personas que llegaban, un círculo que se movilizaba al ritmo del movimiento de los personajes protegidos. Los cuidaban de sus enemigos y para que no se los tragaran las hendiduras de fallas geológicas abiertas por el terremoto.

Arribaron a la escuela por un paso entre tablones y andamiajes que eludían las oquedades, habría una reunión secreta, algo así como una convención de narcos. Estuve cerca y entendí, hablaban de sus negocios y asuntos como la reciprocidad entre sus escuadrones armados, su seguridad y la necesidad de imponer silencio en sus territorios hacia el Pacífico. Compartían un vaso del que tomaban una pócima para su inmunidad, un brebaje para que no les hicieran daño las balas y otras armas, era un preparado específico para ellos, por un brujo peruano, para hacerse invisibles a toda autoridad.

Cuando salían con sus maletines, asomaban billetes rojos y verdes. Un cojo con su muleta plateada, se apoyó en una señora enana, maletona, su barriga enchapada con un cinturón enorme para su estatura, en su hebilla de metal muy brillante relucía un botón de diamantes que al oprimirlo emitía un rayo láser enceguecedor para quien quisiera reconocerla.

Otro capo altísimo, muy flaco, era a quién más cuidaban al pasar por los huecos. Vestía con guayabera rosada y pantalón azul, el sombrero granate oscuro le ocultaba sus manchas de vitíligo en la frente y una nariz partida en dos durante una pelea en otro terremoto; sabía y combatía a sus enemigos, aunque estaba perdiendo la pelea con las células inmunitarias que destruían los melanocitos en su piel; iba con acompañantes semejantes, también vestidos con pantalones oscuros y guayaberas verde manzana, azules y blancas; todos caratejos, en cada pelea les aparecía un nuevo mapa del carate en cualquier parte del cuerpo.

Caminaban, el anillo escoltador se movía entre jovencitos aprehendidos para hacerles otro cerco. Los vecinos corrían cuando estos escoltas tocaban sus cuerpos con bocas de armas que transmitían el carate, a cada tramo el grupo transitaba con cambios de ritmo acordes con los jadeos de sus capos y sin desbaratar los anillos de protección.

Sin ser notado y fugazmente, me fui alejando entre la profundidad de una de las tarjaduras que partió un montículo frondoso de guaduas gordas. Con pocas personas, percibí cuando el personaje que me ceñía al anillo subía por el borde de mi atajo y me dejó hundido y solitario, aún rugía el terreno con estertores de terremoto. Corrí hacia una esquina en la entrada al poblado.

Me escondí en un callejón con casas derribadas. Me reconocí con familiares. Los seguí a la casa donde velaban a mi prima muerta. La habían depositado en lo profundo de una fosa abierta por el seísmo. Cerca estaba su fogón de leña a lado de la cocina del rancho, una ramada descubierta de sus hojas de cinc y cartones, la tierra del piso ardía, brotaban humo y chispas, candeladas. Mis primos rodeaban el hueco sentados en bancas de cedro.

Habían cubierto el cuerpo con piedras de colores que destapó el bramido del temblor, también se veía un cúmulo de cantos rodados de varios colores en el fondo de la fosa, le taparon con flores de monte, sentí su aroma llamado caballero de la noche, también emitían fragancia las azáleas de las seis de la tarde. En un un dedo extremo del pie de la difunta, le reconocí un lunar y la uña partida desde aquella hora lejana de niña cuando la pisó Matusalén, el caballo del abuelo, huíamos despavoridos entre peñascos por otro terremoto.

Al momento llegaron cuatro de aquellos hombres que me habían capturado, me recriminaron porque abandoné el sitio donde me retendrían. Expliqué: por qué, si me encontré solo entre un precipicio cuando me botaron los hombres del anillo de seguridad y nadie me impidió llegar hasta donde estaba mi familia en duelo.

Entre estos iba uno de la familia de la difunta. Me regresaron hacia un poblado rural, vi montañas con árboles altos desde donde se descolgaban campanas de borrachero, flores blancas sagradas de las que extraen la belladona, esa flor que convirtieron en mito cuando compenetró al yagé.

Continuamos por callejones con casas desperdigadas a punto de caerse. Me unieron con varios hombres en la esquina junto a la escuela. Niños uniformados de milicianos hacían el anillo de vigilancia; luego, a las ocho personas que estábamos ahí, nos enfilaron para un protocolo de fusilamiento, atados con cintas de cuero, uno al otro por cada brazo y otra amarra en las piernas, una a la del otro.

Una escuadra de fusileros se enfiló a metros para sus disparos, otros nos hicieron voltear con empujones y patadas al vernos a espaldas. Atados como hilera unida de pies y manos, los de cada extremo enlazados a los árboles, sentí estallidos de sus descargas y percibí con el rabillo del ojo los fogonazos que vomitaban las armas. En un tiempo con escenas detenidas, conté las fracciones e instantes de un segundo, vi que se acercaban los proyectiles por un agujero de espacio y tiempo continuo a mi instante mortal, pedí a ese espacio y tiempo infinitos que jamás me perforaran.

Terminaron las descargas, se fue el escuadrón de fusilamiento.

Se acercó una mujer. Con fe en la vida nos desató y comenzamos a caminar por un sendero hacia la plaza. Poco a poco los hombres baleados caen, agonizantes, extenuados con sus heridas, dejan gotas moradas y manchan el camino. Yo proseguía de nuevo por entre el surco que dejó el terremoto, los crujidos de la tierra amartillaban paredes de roca, dentro de mi cabeza se fueron derribando cosas, unas piedras contra otras les daban un ritmo de tun, tun, tun y me alejaba del lugar sin sensaciones dolorosas. Poco a poco se paralizaba mi brazo derecho y rodaba sangre desde mi omóplato. En sus bordes los chorros tenían partículas brillantes que hacían una línea roja a morada por donde se derramaban mis culpas. No estaba seguro donde estaba perforado, o si recibí uno o varios disparos.

Estaba lúcido y débil. Busqué el hospital. La gente me eludía, cuando comencé a flotar en el aire nadie notó mis aleteos, nadie me enviaba señales. Algún signo me llegaba de una casa con letras de jaculatorias y de allí otra indicación me guiaba a otra plegaria. Desde ahí solo recuerdo una travesía larga y al costado niños uniformados de milicianos que jugaban con sus armas.

Llegué de nuevo hasta aquella casa donde estaban mis familiares, anuncié que estaba herido, pero no oían, no me percibían. Lloraban, no me veían, me ignoraban; les hablé a gritos, no parecían escucharme. Yo no sentía dolores, ni siquiera sentía mi cuerpo, ya no me percibía en mi presencia física y todo el ambiente se fue volviendo rojo. Nubes rojas, cielo rojo, rayos morados, árboles rojos y mi cuerpo se difuminaba entre una nube rosa.

Un remolino de viento rojo y rosa me elevó hacia un agujero espiritual, giré entre el ojo del torbellino e ingresé a un tornado de aire caliente y un agujoro encegucedor. Me disparé entre un chorro de polvo de cocaína que volaba entre el remolino. Hallé mi cuerpo rodeado de narcos voladores, sus billetes salían de sus maletas, flotaban en el remolino; ahí de nuevo niños milicianos abatían sus alas en su círculo protector de mi presencia y volaban entre papeles verdes. En esa espiral de aliento narcótico mil narices aspiran cocaína con una fuerza que me atropelló hacia un conducto que se fue estrechando hasta cuando el rojo se hacia cada vez más oscuro y mi mente y mis percepciones del mundo y de la vida se disolvieron.

No me pasó nada, no vi nada, todo eso me parecía normal, eso era la vida en la realidad nueva que me envolvía. Termine en un nuevo terremoto cuando nuevas autoridades celebraban una nueva fiesta en otra vida de narcos.

En Tonga el planeta estaba silencioso entre la lluvia y el sol. La evolución molecular agitaba una actividad genómica de hormigas.

Surgían, se transformaban, exploraban el punto más húmedo de la isla, agitadas, hacia un promontorio donde brotaban sustancias verdes de hongos recién creados en aquel espacio. Bajo el infinito el caos y la inmensidad del océano circundante.

Habían llegado los primeros lapitas, hace 3500 años. Mientras pescaban, una explosión cubrió y envolvió de cenizas al naciente conjunto insular del Pacífico e inundó el todo de agua. Fueron días de oscuridad.

Milenios después, al lado opuesto del planeta, en un edificio de la Plaza Italia en Buenos Aires, Milena, mientras leía estas cosas, recalentó un café de mal sabor, se bebía el primer sorbo cuando sintió aquella explosión en la boca del estómago y el sabor del café le supo a ceniza de volcanes. Caviló un presentimiento y recordó a la Madredigua. La conoció en cuentos de abuelo en su tiempo de niña; él habló de una tierra calladita, sin el croar de las ranas cuando no existía nada, ni siquiera la nada de la nada. Luego no se sabe de dónde supieron los cronistas, las aguas de la laguna de Iguaque se agitaron, surgió una luz con resplandores que jamás supieron nombrar. Entre esa luz la vida parió a Bachué.

Milena leía que, en ese mismo caos de tiempo, espacio y energía terrestre, en alguna isla de Indonesia, explotó el Pinatubo con una erupción de varios días. Meditó. Pensó desde una dimensión situacional, más compleja del mismo tiempo y los elementos de la vida. Se interrogaba; por qué, entre una cápsula de genomas, moraba la estructura de una nueva vida. Aquellas energías la movían, migraba un origen protegido entre millones de toneladas de gas dióxido de azufre, subía y daba vueltas en la estratosfera, esa atmósfera superior.

En esa cápsula de luces y energías, iría el germen que envolviere a un niño de tres años. Gases se combinaban con agua de los mares y un torrente de nubes, el agua creaba partículas aéreas de sol que se reflejaron y dispersaban, algunas de los otros rayos de otros soles, bloquearon la superficie. Entre una helada con luces de oscuridades, la cápsula transportadora llevó al niño al lado de la Madredigua que llamaron Bachué.

La diosa muisca de los cuentos del abuelo recibió del agua de la laguna Iguaque a un niño de tres años.

Allá en la Polinesia la vida transcurría entre erupciones de volcanes submarinos, las islas aparecían, las poblaban y se las volvía a tragar el mar. A Tonga, Samoa y Fiyi, llegaban exploradores españoles, guerreros, aventureros, borrachines. Católicos y Metodistas. Las leyendas de sus dioses, Maure y Rupe, hijos de las luces de miles de estrellas, bajaron como energías entre un coco gigante enviados por Rangi, el padre del gran cielo. Entre idiomas, contagios de enfermedades y doctrinas impuestas, leyendas se perdieron.

En Colombia, al altiplano de los Muiscas llegaron españoles, alemanes y aventureros a recoger aquella luz de estrellas, la energía de los volcanes y el germen vital del agua que las leyendas habían transformado en oro. Se enceguecieron con el oro, contagiaron a los pobladores Guanes, Yarigüies, Muiscas, chibchas, caribes todo pueblo indígena. Una trasmutación de enfermedades y leyendas con curas doctrineros y dioses nuevos. Santos de Sacristía. Dudosas vírgenes de madera opacaron a Chía la diosa de la luna. Bajo la luz de Sue, el dios del sol, se llevaron el oro y los caminos se llenaron de cruces.

Milena pensaba y leía, añoraba el café de la abuela y se dedicó la tarde a trazar caminos de leyendas en un mapa donde marcó también la explosión nueva de los volcanes que anunciaban las noticias.

Me llamaban «Negra Casilda». Dicen que fui una líder Malí reconocida ante los hacendados vallecaucanos, lideré fugas de esclavos; ayudé a los míos, afrodescendientes, en su rescate por su dignidad humana. No esclavos. Eran sueños de negros cimarrones.

Había nacido en Malí – África en 1823, escriben. Secuestrada con mi padre y prisionera en un barco negrero llegamos a Colombia, fui examinada como un ente sin alma, me valoraron sana y fuerte. Fui encerrada en el barracón del maestre del navío. Me negociaron desnuda en el mercado de esclavos de Cartagena. A mi padre lo sacaron y me entregaron al comerciante español Pedro González; más traficante aún, me revendió a un hacendado vallecaucano para que trabajara en sus plantaciones de caña de azúcar de los ingenios en Palmira.

En aquellas plantaciones afronté con rabia y entereza mi destino. Ya actuaría con rebeldía libertaria. Inconforme e incomprendida en la tierra feudal, logré el habla española y escribía mi sueño. Me reconocí igual a esos amos y compartí esa sensación a los negros. En 1840, narran quienes han escrito sobre mí, acompañé y di aliento a cuarenta y cinco esclavos inconformes por maltrato; nos fugamos a las montañosas y creamos el Palenque de los Ceibos en una rivera del río Amaime. Sitio fértil y rico en aguas, donde la pesca y el trabajo aseguraban la subsistencia libre.

Mi historia se repite en varias fuentes y es confusa. Dicen que con un criollo tuve cinco hijos, que él también ayudó a varios esclavos a liberarse y terminó fusilado en la plaza pública de Palmira.

Que aprendí a leer y escribir cuando viví con un español criollo, padre de mis primeros cinco hijos; hombre sensible, quien me apoyó y actuó como intermediario para que los negros de varias haciendas se fugaran. Lo fusilaron en 1857 en la actual Plaza de Bolívar de Palmira, Valle del Cauca, acusado de traición y conspiración.

Escriben que con el negro Anatolio Chalá Lucumí, mi amigo esclavo liberto de Guapi, tuve otros nueve hijos.

Promoví la huida de más esclavos; fui capturada, ahí sin libertad, me asesinarían y descuartizarían. Así atemorizarían a los cimarrones y esclavos en cautiverio para que desistieran de escapar de la esclavitud. Dizque escapé con mis prácticas de magia y brujería. Toda mujer rebelde termina memorizada como bruja.

Como mujer guerrera y libre, no me dejé humillar o maltratar por los blancos, ni los negros. Quienes escriben, insisten en mis mencionados saberes de magia y medicina natural. Yo sí curaba con hierbas y semillas, como cualquier madre y mujer, son lecciones de la selva y la tradición. En especial sobre picaduras de serpientes.

Como devota de mis dioses africanos, no acepté el Catolicismo, esa religión de verdugos y esclavistas. También por eso fui descrita como bruja y adoradora del diablo.

Me describen esbelta, alta, cantadora africana y con mi buena tonada nativa para el sangaré, mi voz cantora con pocos tonos; entonces, tocaba la marimba y los ritmos se me sentían, orgullosa de mi piel negra.

Dizque yo, La Casilda, tuve un segundo marido llamado Juan Gregorio Caicedo Caicedo, que había nacido en Guapi, Cauca -Colombia. Un hombre curandero, brujo hechicero y también rebelde, quien después de haber sido declarado en libertad, salió de Guapi a Cali donde trabajó como jornalero en el Ingenio Manuelita de Palmira. Escriben dizque me conoció a mí mismita, La Casilda, que nos casaron ante un cura y tuvimos nueve hijos. Dizque soy Casilda quien tuvo catorce hijos y más de sesenta nietos.

Dizque soy Casilda, la que muchos años después reencontré a mi padre, a quién no veía desde cuando me vendieron como esclava en Cartagena. Dizque mi padre era un «Hougan» o Sacerdote Vudú a quien también trajeron de Malí en el mismo barco negrero. Dizque él me transmitió, a Casilda como hija, sus conocimientos secretos y me apoyó con la causa de los negros Cimarrones para que lograran su sueño de libertad.

Por ahí la memoria se me confunde con tantas versiones porque habría vivido mucho más de ciento veinte años.

Que después del encuentro con mi padre, me infiltré de nuevo como jornalera en las plantaciones de caña, dizque di a los esclavos un polvo tóxico y narcótico y cuando terminaron su jornada, lo echaron en la bebida de los blancos. Que así huyeron y se unieron al Ejército Negro. Que igual sucedió con las esclavas de la cocina; así como esto, lograron muchos esclavos escaparse para unirse a la causa libertaria. Porque escriben sobre mí que Casilda, el 14 de febrero de 1862, llegué con más de cien negros, mulatos, e indígenas, cuando vencimos al Ejército Criollo de Palmira.  

Dizque La Casilda muere en octubre de 1945 en Palmira y no pudo ser enterrada en un cementerio; por que los blancos, influenciados por costumbres y creencias religiosas, decían que ella no era digna de enterrarse en un panteón cristiano porque era «negra», aún más, por qué, si fue considerada una rebelde, enemiga de las autoridades civiles, eclesiásticas y militares, que en el siglo XX, seguían considerando como un delito grave que el negro se rebelara y luchara por su libertad.

Entre tanto escrito; la tengo clara, porque fui una negra real, me transformaron en bruja y también en mito. Casilda Cundumí Dembelé, libertadora de los negros en el Valle del Cauca. Mujer fuerte, valiente y longeva. Quien vivió los últimos años al cuidado de una de sus nietas. Soy leyenda y morí a la edad de 122 años.

Fuentes hay varias. https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/La_Negra_Casilda

Narrativas desde Tacaloa

Éramos tres las niñas, jugábamos en una calle larga y perdida entre su caparazón de olvido: rondas, matarile, escondrijo, a que te cojo ratón y otras ruedas de cantos; cogidas de las manos, cruzábamos alboradas tras estrellas rezagadas.

Éramos tres las niñas, las tres hijas de padres distintos y una misma madre, con un hermano mayor y un gato angora, una vida en caserón con vistas al río y la montaña, un patio de flores, mil olores, mangos, naranjales, nidos y trinos, gallinero y tres garajes; veíamos la vida entre rendijas, camiones, automóviles, camperos. Nos metíamos bajo la puerta de latón en nuestro juego al extravío tras los viajeros. Tierra, cielo y campo a itinerarios en busca de ese asfalto que conduce a las conquistas del día en las ciudades repletas de esperanzas y de miedos.

Una noche llegaron unos nómadas, descendían desde alguna estirpe neandertal muy olvidada en los límites del mundo, estuvieron disgregados desde los tiempos más ignotos entre las neblinas de la era glacial, los habían extraviado sus soledades y oleadas de trashumantes, diluvios y contratiempos entre rutas de fango y atascaderos de magma basáltica. Dejaron marcas rojas en las estalagmitas de un yacimiento malagueño, migraron perseguidos por hordas de tribus desarraigadas, se orientaron hacia  un sendero de tundras, bordearon continentes hostiles, eludieron el abismo en cuyo fondo se levantan las murallas del fuego eterno del infierno y 1014  volcanes en perpetua erupción; escaparon a más de 650 siglos de exterminaciones étnicas, cruzaron cinco mares que aparecían y desaparecían entre sus propios mitos.

Una goleta antigua superó las aguas calientes que expulsan los huracanes y las tempestades del Caribe y el sur del Asia y remontó las aguas dulces del trópico andino. Instalaron sus carpas al lado del río; ellas con faldones pintorescos, ataviadas con collarines de semillas de Madagascar y el norte europeo, caninos de animales africanos, osos blancos y piedras de ágata y lapislázuli.

Llegaron en gran celebración.  Recorrieron la Calle Larga, portón tras portón, ofrecieron alhajas de baratijas y prometieron un porvenir sin sobresaltos desde los mapas del destino.

Una de ellas, Mariana Pihedova, pregonaba su erudición sobre los rasgos de la personalidad, las biotipologías y patologías, bosquejadas por la genética en las líneas prensiles de la mano. Heredó su poder de la revelación desde los anhelos de un sabio fenicio, contrastaba las impresiones dactilares y la correlación entre la longitud del anular y el índice, caracteres que se definen durante el crecimiento embrionario por el efecto de las hormonas que circulan por el útero con un torrente de huellas genéticas; y ella, con la quiromancia y la astrología de todas las civilizaciones y culturas, podía entender otras señales que definen los misterios de la vida en la conducta, en los sufrimientos y los imaginarios de las personas.

Ella escrutó en la vida de nuestra abuela Betsabé sus divergencias entre la felicidad infinita y el vacío de soledades por su relación con el negro Mena, quien la enamoró un día alucinante en la isla Margarita y fue uno de sus siete amores, dejándola preñada de mamá y después ha sido una experiencia de fogosidades y sacrificios.

Otra caminante. —Soy Romelia Natchkovo, conozco del futuro familiar que se perfila en las separaciones del árbol genealógico y se advierte diluido entre el caos del humo y las trazas de las cenizas de los cigarrillos—. Ella dijo a nuestra abuela Betsabé que Mena la amaba infinitamente, pero era un hombre capaz de repartir todo su amor con entusiasmo y ternura entre varias mujeres porque venía de una alcurnia de mandingos que solamente era esclava de su propia libertad.

Los hombres de las caminantes montaban en potros cerriles que domaban con las yemas de los dedos aplicadas como agujas en los puntos donde vibran  las energías musculares de los equinos, para venderlos briosos y soberbios en las ferias de los pueblos; los  más viejos, machacaban en el fondo de unos cuencos de cobre, los desinfectaban con ácidos de pringamoza y otras ramas  para forjar las pailas de los cocineros.  Organizaron con José Reyes varias carreras de caballos en la calle de La Pista al lado del hospital y le enseñaron como preparar a los potros y a los jinetes para ser ganadores.

— Hola, las tres jovencitas: ¿Cómo os llamáis? —, exclamó una mujer blanca y alta de ojos negros. 

—Somos Diana, Maite y Aleyda de la familia Sánchez Mena, abandonadas por nuestros padres; las tres hermanas vivimos aquí, en la Calle Larga—, respondí Diana con voz lenta y afinada. 

—¿Queréis seguirnos para conocer el mundo?   Iremos desde el Caribe hasta el Brasil por las rancherías más confinadas, conoceremos sus tradiciones milenarias y aprenderemos los principios activos en la química de las plantas tropicales y los elementos sustanciales de los venenos animales—, replica la mujer.     

—¡Hola jovencitas! —, declara otra, —aprenderemos  los cantos y los bailes, los rituales y mitos en las fiestas de todos los países—. Decían en su propia algarabía:  —Estamos afanosos, nos iremos hacia una zona más exuberante donde el sol persistente y los vientos de la aurora nos colmen el alma con energía.  Exclamaba un viejo. 

—Un lugar que intensifique los colores a mis carpas—, completaba su hijo. —Allí podré conquistar con más carácter la curiosidad de las señoras y la ilusión de los señores—, meditaba en voz alta su mujer. Mientras los tres organizaban sus baúles atiborrados con los efluvios esenciales de su fórmula para el elixir de la eterna juventud, los frascos con las pócimas necesarias para aplacar los miedos, los filtros con el aliento divino que expulsa las almas para todos los males y los sufrimientos de la humanidad, y todo tipo de talismanes para la buena suerte.

Estábamos decididas a acompañarlos. Nos contuvimos, se apareció el compadre de mamá y le confió nuestro secreto al tío Martín Sánchez; debimos desistir de aquella andanza porque nos asustó: —Esos caminantes las venderán a los barcos extranjeros en Cartagena de Indias y en el muelle de Santa Marta, terminarán la vida como lavanderas de pisos, cocinarán como esclavas y calmarán las ansiedades impasibles de un sinnúmero de  marineros; después,  las obligarán a apaciguar la furia semental de los piratas—. Hasta nos narró las leyendas malditas, historias de cuando se les agotan las raciones y emboban a los niños con brebajes para desnucarlos y después hacer fiestas con viandas de carne tierna y ron barato.